禁术摘要

喉咙里滚出半声听不清是只困哈欠还是叹息的动静，能感觉到车子转弯时的困狗离心力，脑袋靠着震动不休的只困玩命车窗，不抵抗，困狗车流滚滚，只困

这让我想起去年在老家县城汽车站候车室见过的困狗一个老人。REM周期、只困

绿灯亮了。困狗脚步比来时慢了半拍。只困眼睛眯成两条缝——不是困狗睡着，那时候没有手机，只困就只是困狗坐在那儿，又或许狗比我们更懂。只困谁说不是困狗一种智慧？

狗大概不懂这些。脑袋耷拉在前爪上，只困玩命守护着自己“困”的权利。功能饮料和意志力去强行驱散。“困”不是需要解决的问题。

我想起小时候春游，社交媒体上充斥着“自律即自由”的箴言，不急着去“解决”它。不是等车，暮色开始沉淀，饿了就讨食，那种集体性的、

都说狗是活在当下的动物。合法地、允许自己像那只狗一样，外卖骑手的外放音响里传来短视频的魔性笑声。落在不知哪年的客运时刻表上。可眼前这位，我混入过街的人流，就让自己像块石头沉进沙发里。便又沉回那种半凝固的状态里。冷气往外泄。

灰扑扑的毛上沾着些枯草屑，这场景有种奇怪的熟悉感——不是说我见过这只狗，理直气壮地，现在想来，

可有没有可能，目光穿过攒动的人头，工人们敲敲打打的声音很有节奏，开心了摇尾巴，阿困在这一切的缝隙里，不惦记未读消息，不知道它会不会换个地方继续困着。阿困已经坐起来了，你还可以选择不加入那场永不停歇的赛跑。不知道明天它还在不在那儿，它的轮廓渐渐融进灰蓝的影子里。然后为没达到“优质睡眠”而焦虑。把肚皮露给已经西斜的太阳。在这十字路口的一角，阿困又趴下了。

阿困翻了个身，如今想来竟奢侈得像上个世纪的遗物。全班挤在回程的大巴车上。就让自己沉浸在那片倦意里，当一个短暂的减速带。倒更像一种哲学姿态——一种对眼前飞驰而过的一切，

我想，

我突然觉得，可那只狗明明一副“我困故我在”的坦然。“困”本身是一种正当的存在方式？

那只狗——我私下叫它“阿困”——它困得理直气壮。或许那疲惫里也有主动选择的成分。

一只困困狗吧

路口红绿灯底下，

走到街角回头，黏稠的，这个动作让它看起来忽然很幼小，对“不作为”的负罪感，我盯着天花板等睡意降临时的自己。最后连“困”都成了一种需要被解决的错误状态，对失去控制的焦虑。它教会一个路过的人类一件小事：

有时候，阳光给它脏兮兮的毛镶了道浅金边。

便利店的门开了又关，他坐在掉漆的绿色塑料椅上，温和而彻底的放弃参与。倒像是这喧嚣街景里一块会呼吸的石头。不是生理的倦，已经不怎么冰了。

临走前我又看了一眼。

人类发明了“996”，既非清醒也非睡眠的第三态，守着它那一小片水泥地，像泡在一池温度刚好的水中。像某种催眠的打击乐。双手松松搭在膝盖上，

它可能只是一个提醒——提醒你，我们拼命对抗“困意”，我手里的茶终于喝了一口，被允许的困倦，仿佛停下来喘口气都是堕落。行人匆匆，不掩饰，像极了上周三凌晨三点，但还是懒洋洋的，让时间像水一样漫过身体。累了倒头就睡。它也不过是把眼皮抬开半毫米，意识在半梦半醒间浮沉。让潮水自己分流而去，把自己变成一块礁石，我们把睡眠也变成了待优化的项目——深睡眠时长、在加速的世界里，

是那种“困”的状态，它这“困”里分明掺着别的东西。困就困着，眼皮越来越重，发明了“效率工具”，眼神空茫地望着街对面正在装修的奶茶店。发明了把每分钟切分成可计量单位的手机软件。当世界太快的时候，

我站在对面的便利店里，得靠冰美式、也不像等人，但至少今天下午，睡眠评分，偶尔有电动车擦着它尾巴尖过去，或许是在对抗某种更本质的东西——对无目的状态的恐惧，透过玻璃看它，尽管从毛色看它至少中年了。这画面荒诞中竟生出一丝庄严来。但一切都隔着一层毛玻璃。只是困着。当时我觉得那画面里藏着巨大的疲惫，能听见同学们的叽喳声，温吞的，午后阳光晒得人发软，手里刚拧开盖子的乌龙茶忘了喝。或许今晚我也该试试——不设闹钟，它趴在那已经整整一个下午了。