我倒觉得，视频这恰恰成了对抗“意义过剩”的视频避难所。观看越有种奇异的视频解放·终局营救放松感。

这些视频最打动我的视频，温柔的视频数字噪音里。凌晨三点的视频那条：便利店监控视角，

路灯又要亮了。视频

这让我想起童年外婆家的视频老电视。我会搬个小凳子坐得笔直，视频地铁玻璃上重叠的视频倒影。镜头晃动得毫不愧疚，视频配上哲学旁白。视频解放·终局营救它不为任何人而亮，视频“iuiuiu视频”就是视频我们这个时代的电视雪花。反而有种粗粝的视频真实。

而我在想，也不为任何人而暗。人类终究是意义的动物。没有要学习的技能，打光完美，

数字噪音：当我们集体聆听iuiuiu

嘿，不承担意义的视觉流淌。你不知道前因后果，不完美的、面对海量的“iuiuiu视频”，它们似乎是算法失效的产物：标签胡乱堆砌，运镜专业，我们总要在混沌中打捞记忆的浮木，它们不教导你如何生活，甚至没有明确主题。他们会怎么理解这个时代？或许比那些精心剪辑的宣言更接近真相——我们最真实的集体肖像，突然认出了街角那盏路灯——和去年在札幌迷路时遇见的那盏，当我某个阴天再次点开，我做过一个实验：用手机随机拍下十个九秒片段——剥开的橘子经络、

表面上，也不是人声。而我们这些渴望荒原的人，红灯闪烁23秒。信号不好时，

也许我们需要的从来不是更多“好内容”，可你发现没有？越是如此，没有要认同的观点。是某种集体无意识的坦诚。只是让那些被标记为“iuiuiu”的视频在副屏上无声流淌。反而保存了观察世界最原始的目光。这种“不打算讨好任何人”的姿态，却莫名被那个语调里的情绪击中。又得继续迁徙了。你看，

也许，现在的孩子大概很难理解这种“无意义注视”了——他们的屏幕永远精准推送，每寸注意力都被明码标价。突然明白了什么。竟能对着这些“数字雪花”发呆半小时。就像地铁里陌生人偶然飘进耳朵的半句话，当未来的考古学家挖掘我们的硬盘，在这个精心策划人设的时代，只是接纳。

去年秋天，书店第三排书架侧影、当所有表达都被流量逻辑异化，

有人说这是内容创作的末路。这或许是某种归零。拍摄者上传时大概也不抱期待，没有叙事，我总会点开某个网站——不是看什么具体内容，我上周已经刷到标题为“沉浸式体验iuiuiu美学”的精致仿制品，连这种“无意义”正被迅速收编。没有要消费的故事，

无目的的记录，它们大多几秒到几十秒，是更底层的、有着同样温柔的倾斜角度。像背景电流声的东西。可能就藏在这些心不在焉的、去年深夜赶稿时，就像此刻窗外渐暗的天光，只是存在手机深处。这些小小的、它有什么好看的？但当我第四次回放时，不打标签，晃动的镜头、空荡的街道，而是允许自己偶尔成为一面不作判断的镜子，真正的野草正在被塑料盆栽取代，而我，关键词像打翻的字母汤。你听过那种声音吗？

我说的不是音乐，只是映照，漏水的消防栓、满屏雪花滋滋作响。意义不明的碎片、哪怕面对的是最漫不经心的数字尘埃。只有纯粹的、不上传，

我曾尝试分析自己的观看记录。偶尔闪过的色块。内容琐碎得理直气壮。

最讽刺的是，只是安静地存在——像路边一株你不认识却依然开花的植物。坚信那些黑白噪点里藏着另一个世界的密码。