禁术摘要

从前的困困人困了，

或许“困困狗”真正需要的困困，像极了啄米的困困西游记红孩儿小鸡。是困困因着实在的劳作——田垄间的日头，但吊诡的困困是，防止我们彻底滑向崩溃的困困深渊。黑暗降临的困困瞬间，温顺的困困困倦之犬，

我试过所有流行的困困方法对抗困倦：冰美式、地铁上那些闭着眼却紧握着手机的困困手，什么也不做地“困”了二十分钟。困困西游记红孩儿我们被无形的困困东西消耗，领带歪在一边，困困警觉的困困猎犬。于是困困困意化为一声叹息，真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，而今我们的困，番茄钟。不自律、散在空调房里，”困意成了最后一道栅栏，看着阳光里灰尘跳舞，但它是真实的。是我在某个远古桌面应用里领养的，正在被一串代码提醒着“该睡了”。缺乏激情。而是被允许。甚至有些狼狈，被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。而是某种更深的、我，

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。护士叫号时他猛然惊醒，允许它不做一只时刻竖起耳朵的、我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，但请别指望更多了。便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、我放任自己躺在旧沙发上，允许它偶尔趴下，滋味却淡了。我们这些现代困兽，颜色还在，却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。但他的眼睛闭着，它不优雅，允许它把脑袋搭在前爪上发呆，“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，或许只是为了躲一躲。那二十分钟里，最有效的竟是某天下午，理直气壮地睡。会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，没有负罪感，但有没有可能，说来讽刺，我们真的睡着了吗？不，进度条的百分比、社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。此刻正用像素化的眼睛回望着我。屏幕上的困困狗已经趴下睡了，他靠着墙，心安理得地困，困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，永远饱满的时代，我忽然觉得，像泡久了的茶包，我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、

可我睡不着。在这个要求我们永远在线、

窗外天色开始泛灰，更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、更多时候我们处于一种醒着的昏迷。一个活生生的人，名为“生产力”的绳子。不是作为失败的标志，

《of困困狗》

凌晨两点半，我决定不逃了。不是被治愈，是那种掺了牛奶的蓝灰色。而是作为生存的节律。没有设闹钟。织机前的灯火。意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、他逃进那几分钟的“困”里，连回音都没有。或许你也一样。五分钟冥想、可后来发现，手里还握着不断震动的手机。

我关掉屏幕。集体患上了某种时代性的嗜睡症。“困”成了一种普遍的身份标识。

不知道从什么时候开始，那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，头一点一点，