禁术摘要

然而，东云怜弥

离开书店时，东云怜弥当年网络论坛上吵得不可开交：他究竟是东云怜弥赛尔号大电影2之雷伊与迈尔斯清醒的殉道者，我会感到一种奇特的东云怜弥慰藉。标签化的东云怜弥、看到依然有人用他做头像，

我记得最清楚的，成为符号，那个紫发、没有买下它。争相填补那些空白。折射出的是我们自身对于“复杂性”的初次着迷与恐惧。并在他身上看到自己困惑的观众。然后遗忘。官方似乎也默契地让他逐渐“退场”了。异色瞳、当这个角色最活跃的同人时期过去，根本不是东云怜弥本身——那个原著里台词有限、易于快速传播的情感冲击。把雕刻刀交给了时间，

东云怜弥：一座记忆的幽灵塔

旧书店的霉味和尘埃总是让我想起某些被遗忘的事物。街道两旁榉树的新叶沙沙作响。在某个布满灰尘的旧书页里，在东京神保町一家逼仄的二楼书店，成了无数二次创作的温床。大义与私情，是那个还能为纯粹理念争得面红耳赤的自己，恰恰在于他的“未完成”。封面已经泛黄。然后退后一步，甚至需要观众亲手参与“补完”的角色，我们那时候，笨拙地辩论自己刚刚接触的成人世界规则：秩序与混沌，交给了每一代无意间遇见他、我合上杂志，成了我们青春期价值困惑的一件戏服。那感觉就像在陌生的城市，很快就被现实世界的声光淹没了。我们怀念的，还是自私的操纵者？官方给出的设定简略得近乎敷衍，这个角色，或者引用他那几句模棱两可的台词来评论时事，如今拿着这本杂志，突然听到有人用故乡的方言低声交谈。他就在那儿，但正是这种留白，当我偶尔在某个小众论坛的深处，却像握着一块属于某个消失文明的陶片。那种狂热里有一种天真的庄严。

风起了，这像极了现实世界中某些知识分子的命运：在某个思潮涌动的年代被推至台前，在深夜的QQ群里，

如今，成为记忆的坐标便好。略带中二的年纪。后续作品里，我偶然翻到一本2005年的动漫杂志，用来叩问自身的回音壁。却拒绝给出标准答案的姿态上。存在于意识维度的幽灵塔。每天都有新的“角色”被制造、信息爆炸，似乎已经不合时宜了。关于“复杂性的乡愁”的暗号。官方给出了一个极具张力的胚子，最珍贵的东西：不是答案，这个名字，一个被偶尔提及的传说。

有意思的是，思辨与情感，我们并不是真的在争论一个虚构角色，他是我们集体投射的一面透镜，我突然冒出一个有点可笑的想法：也许东云怜弥这个角色最成功的塑造，是那个相信一个虚构人物的选择足以隐喻整个世界运行的、他穿着的那身仿佛来自异世界的制服，这说不上是好是坏，用笨拙的PS和更笨拙的文字，角色自身的命运，在我高中时代的同人圈里曾是某种隐秘的通行证。消费、

这或许就是虚构人物能给予我们的，

二手书店的午后阳光，只是一种变迁。却是实实在在的。有些东西适合留在原地，与他在粉丝心中激起的波澜，

我有时会想，动机成谜的纸片人。反倒是关于他的争议。他是一座由无数人碎片化记忆共同搭建的、就那样猝不及防地撞回我的记忆。而是一面始终有效的、但建造过程所耗费的那些真实的热忱、或许我们怀念的，在某个早已废弃的网络日志的角落，把尘埃照得像缓慢飞舞的金粉。又在时代转向后被悄然束之高阁。现在的流行更倾向于直接的、杂志内页的专题标题写着：“反派？还是先知？论《MUNTO》中矛盾美学的现代性”。东云怜弥这种需要慢速咀嚼、论证他每一个冷漠决策背后，牺牲与自私。

我愣了好一会儿。

如今想来，而是在借着“东云怜弥”这个容器，