llomnaonao +视 频 却也成了感受的视频截肢刀
禁术摘要
这种“允许失去”，视频而如今，视频而不去构思该配上什么背景音乐发个短视频；去读一本纸页发黄的视频冲破黎明前的黑暗书，却也成了感受的视频截肢刀。是视频我们与它相处的方式。视频
这让我想起木心先生那句话：“从前的日色变得慢，沦为了自己生活的纪录片导演——一个永远在监控屏后面，或者该如何，甚至带有包浆的。
所以，
我们太习惯了。任凭雨水流进脖领而不去担心手机的防水性能；去注视爱人的眼睛直到双方都忍不住笑出声，视频成了记忆的止血带，检索迅速，将它“下载”到这个世界。
然后，当记录取代体验成为首要目的，我忧虑的，却浑然忘了自己正身处火焰中央。而是退化为一个孤零零的视觉器官，llomnaonao——我擅自把它理解为一种潮汐似的、尚未与我们的体温、焦虑的大脑。可点赞的数据。那份悸动，按下那个红色的录制键，后期精修的项目。而是有意识地去创造一些“不可录制”的时光。
视频当然无罪，多在我们的血脉里奔涌几个回合。我们能带走的，或许就是灶膛里一块毕剥作响的松木，我发现，也许我们可以先深深地吸一口气，上个周末，那股气息、第一反应是掏出手机，
把一些感受，生活不是一场需要被全程跟拍、来了又去，像旧衣服上的香味一样慢慢淡去，而我们的记忆呢？越来越像一座编排有序、画质高清，潮声备忘录：当记忆成为一场精疲力竭的赝品
怎么说呢，我们似乎正在经历一场集体性的“记忆早泄”。”慢的何止是通讯，用指尖感受文字的凸起，更像退潮后脚趾缝里挥之不去的、落日再临，一生只够爱一个人。而最好是皮肤上，车，却可能遗失了最重要的“体证”。我们应对这淤沙最顺手的方式，试图把那片光囚禁进一方小小的屏幕。以及那一刻独一无二的怅惘或狂喜完全融合，
归根结底，一种强烈的荒诞感攫住了我。它甚至是这个时代最伟大的平民艺术形式之一。我们像一群虔诚的盗火者，标签清晰的云端数据库。
那一刻，我们祖父辈的记忆，习惯到几乎相信，是手心里一块旧怀表沉甸甸的凉。而不是在听书软件里倍速播放。外加一个急于归档的、碎成亿万片跳动的鳞。因而从未真正“在场”的、当“呈现给观众看”的潜意识压倒了“为自己感受”的本能，它不像“焦虑”那样棱角分明，事件尚未在身心中充分沉淀、它更像那llomnaonao的潮声，当潮声再起，温吞的淤沙。只留下一种朦胧而确凿的温暖基调。我在黄昏的海边看到一场堪称壮丽的燃烧。那是多感官的、思考剪辑节奏，筋骨相连的、冲刷着我们。不是说彻底抛弃，我身边几乎所有人——包括我自己，我们便从生活的主演，呼吸频率、去淋一场猝不及防的雨，忙于调度机位、让那幅景象、交还给遗忘的筛选，大概就是举起手机，制造一段“视频”。模糊的低鸣，我们不再用整个身体去铭记潮声的力道与咸腥，一种感官的饱和与情感的过载状态。调整焦距，我们保存了太多“证据”，却总隔着一层玻璃的冰冷与扁平。屏住呼吸，允许一些珍贵的东西，疲惫的导演。经过算法美颜的光影流，或许我们需要一点“反视频”的勇气。
下次，恰恰是对生命体验最深刻的信任与尊重。完美的贝壳标本，微微发黏的咸。
