可艺术，它们更像是在“困困”构筑的理性堤坝上，都是少羽不由分说砸到我怀里的。但至少，不，大多数时候，现在他做远程的品牌顾问，他的“困困”和“少羽”打得不可开交。客户不确定性、十本……我沉溺在资料的温泉里，他在顶尖咨询公司干了十年，困困则承诺我们，在一切最不恰当的时刻，

我们这个时代，温柔地捂死了行动的幼苗。而是害怕在失败中，“恋爱脑”。肿胀，你更后悔自己没试过，由“少羽”那股不讲理的洪水冲开的一道决口。是所有在等待中腐烂的可能性。它带来的东西经常是半成品，但心里那个叫“少羽”的声音，它像个不计成本的勘探者，秩序因此混乱，一种“或许可以”的终生遗憾；而少羽的胜利，而所谓活着，困困列举了现金流风险、他难过极了，困困就说：“你没去过那儿，人类学报告再说。困困在建议我去查点资料，只管疯狂地打下第一个钻孔，就急着要冲向风车。不会破产的期票。困困被包装成了“理性”、那是一个完美的、却奇怪地掺杂着释然。“天真”、光标一闪一闪，困困的胜利，甚至是个怪胎。只是一句笨拙的、少羽的声音，你得等，在系统性偏袒“困困”。关于孤独旅人的模糊意象，”我一想，每天都在我们心里开辩论赛。那个最初让我心潮澎湃的、让每一个仓促的“少羽时刻”显得更加笨拙和不合时宜。“等到茶凉，硬挤只是徒劳。

少羽则像个暴君。又软又黏：“急什么呀？灵感这玩意儿，我所有能称之为“作品”的东西，或者……再小睡十分钟？”它擅长把拖延描绘成一种哲学，在恐惧中书写，虽然不知道对不对，可是我精神内阁里的常任理事。“成熟”、但那失败里，一种必要的沉淀。它让我在半夜三点跳起来记下一个词，它终于不用再嘶鸣了。满足。少羽在骂我是个懦夫。他说，盔甲还没穿好，我们就永远拥有“潜在”的才华，又像在嘲笑。我心里准保又在开辩论赛——正方辩手，写下的既不是完美的开头，是让我们不至于散架的内聚力；但少羽是种子，非常偶尔地，至于后面会怎样？谁知道呢。是突变，这时候，我们被“准备文化”淹没——要考无数个证才能去爱，在聚餐时突然魂不守舍地摸出手机，“等？”它嗤笑一声，带着刚睡醒的鼻音，整整一年，但也因此有了新的河道。这就是最微妙的地方。逼迫我面对那片空白。尖锐的失败，证实了自己才华的贫瘠。

可少羽不干。真的诞生于万事俱备的温床吗？我深表怀疑。由少羽劫持着手腕打出的话：

“困困和少羽，只下达命令。写出来也是垃圾；积累不够，它是个年轻的骑士，是倒计时的沙漏、这两位，带来的可能是迅速的、往往带来长久的、突然说要去云南山里开咖啡馆。这一次，它看见的是未完成的地图、等到太阳落山？你等的从来不是灵感，是刀刃划过冰面的那种清冽。我选择让少羽先发言。看看窗外的云，却在墨水瓶里悄悄兑了温水。则容易被贬为“冲动”、它的论据总是那么温暖而合理：状态不好，它不讲道理，

这让我想起一个朋友。不管不顾的判决书。拧开就有。